Что может быть общего у репортажа со съемок «Гамлета» Григорием Козинцевым в 1964 году, фотоархива криминального отдела лос-анджелесской полиции середины ХХ века и сказки «Красная Шапочка», прочитанной на новый лад?
Всё это — темы фотовыставок, открывшихся в Москве в рамках очередного, девятого по счету, Месяца фотографии. Фактически он продлится больше четырех месяцев: хотя официально открытие состоялось в марте, вернисажи первых выставок прошли еще в конце февраля, а сопроводительная программа продлится до середины лета. В качестве экспозиционных площадок будет задействованы десятки музеев и галерей.
Главных тем у нынешнего фотобиеннале три. Это «Фотографии кино», «Америка в фокусе» и On the Road. Среди авторов полусотни выставок — и классики, от Ли Фридландера до Криса Маркера, и люди неожиданные, как кинорежиссер Вим Вендерс (он много лет занимается фотографией, в путешествиях не расстается с камерой, а его фотоальбомы имеют хорошую прессу и неплохие тиражи), и персонажи, прежде неизвестные российской публике.
Открывшиеся к сегодняшнему дню выставки заняли семь этажей здания Московского дома фотографии на Остоженке. Есть еще и подземный — там разместилась «Черная шапочка» француженки Сары Мун. Эффектная черно-белая серия (цветную фотографию Мун считает недоразумением в истории искусства) рассказывает историю Красной Шапочки на новый лад. Роль леса исполняет город. Переосмысление классических сюжетов — любимое занятие Мун, переложившей в свое время на язык образов истории Синей Бороды, девочки со спичками и Русалочки.
Черно-белый цвет предъявляет фотографу много требований, но он и многое дарует в ответ. Чтобы согласиться с этим тезисом, достаточно посмотреть работы из хрестоматийного альбома Уильяма Кляйна «Нью-Йорк. 1955», считающегося одной из важнейших книг в мировой истории фотографии.
Впечатляющие ракурсы и экспрессия подсмотренных мгновений уличной жизни создают вместе какую-то мистическую атмосферу. На снимке «Голова» человек встает на заглушки торчащего из стены пожарного крана, лишь бы лицо его попало под солнечные лучи. Видно, что он мог бы отойти на метр дальше и солнце его бы тоже настигло. Но хочется здесь и сейчас. Психология жителей большого города, искривленно-эгоистичные законы царящей здесь логики оказываются едва ли не самым ценным содержанием выставки Кляйна.
В роли созидающего вуайериста выступает и штатный фотограф «Ленфильма» Борис Резников. На Остоженке показывают его цикл, сделанный на съемках козинцевского «Гамлета», с Иннокентием Смоктуновским и Анастасией Вертинской в главных ролях. Культовый фильм советской поры предстает в узнаваемых сценах, которые, впрочем, отличаются от тех, что мы привыкли видеть на экране. У Резникова другой кадр, не широкоформатный, да и ракурсы не всегда совпадают с операторскими. Тем интереснее разглядывать его работы киноманам.
Дело здесь не в игре «найди десять отличий», но в атмосфере, столь важной для всякого поклонника Козинцева. Еще один этаж здания на Остоженке превратился в кинозал. Здесь в режиме нон-стоп до 18 марта показывают фильм Александра Сокурова «Русский ковчег».
Проект представлен продюсерами Андреем Дерябиным (Россия) и Йенсом Мойрером (Германия) по случаю десятилетия выхода фильма в свет.
Одна из тем «Фотобиеннале 2012» — Фотографии кино — исследует не только конкретные сюжеты, когда режиссеры брали в руки камеры, а фотографы увлекались кино, но поднимает более общий вопрос о взаимодействии двух видов искусства, и в случае с «Русским ковчегом» речь идет о возможности пребывания кино в современном музее.
Оказываясь в музейном пространстве и музейном контексте, кино поддается иному восприятию, как целостное визуальное произведение и впечатление, а «Русский ковчег», снятый «одним кадром» в интерьерах «Эрмитажа» более всего подходит для подобного эксперимента, сам созданный не по законам кино, а как будто вопреки им, проверяя жизнеспособность главных принципов создания фильма.

Александр Сокуров (из интервью)

Когда у Вас родилась идея фильма—кадра?

Кино развивалось как искусство монтажа: по сути, искусство резания — ножа. Но к непрерывности изображения стремились многие кинорежиссеры, например Александр Довженко. Его опыт, на мой взгляд, повлиял на Андрея Тарковского. Около 15 лет тому назад я обдумывал до мелочей фильм, который можно было бы снять одним кадром. Но никаких технических возможностей сделать качественное произведение тогда не было. Цифровая камера такую возможность предоставила. Однако непрерывный кадр — это только инструмент, но не цель, не художественная задача.
В чем же, собственно, художественная задача? Может быть, в воссоздании этапов русской истории в едином времени фильма—кадра?
Это всего лишь мои эмоциональные впечатления: рефлексия человека, сформированного определенными культурными традициями, — о времени, о характерах исторических лиц. И это, конечно, система ощущений и понятий современного человека моего Отечества.
Меня интересовало, что значит жить внутри художественного произведения, каким является Эрмитаж — музей, архитектурный памятник, и Эрмитаж — исторический дом русской Власти. А поживи—ка в ювелирном пасхальном яйце Фаберже!
Как можно здесь манипулировать временем, перекраивать его на свой лад? Время едино: Present continius tense — настоящее продолжающееся ремя. Я должен быть внутри него, должен быть цельным как это художественное пространство, как этот многосоставный, но нерасчленимый архитектурный ансамбль. Никаких крупных планов — единственная панорама.
23 декабря 2001 года, точнее, те несколько часов этого дня, за которые после нескольких проб была произведена съемка, считаются собственно временем создания картины. Так ли это?
Это совсем не так. 23 декабря была снята не картина. Был лишь загрунтован холст. Или можно сказать — был произведен вдох. Съемка киноаппаратом, как она ни важна, для меня не самое главное. В создание изображения входит своеобразная работа с оптикой, со светом. Затем шла работа над цветом с помощью электроники — самых современных компьютерных средств. При этом ножницы не коснулись изображения. Полученная картинка — холст, на котором режиссер цветом и светом завершает композицию. Звук — фонограмма — дает новый объем дыхания. Произведение кино не снимают — его сочиняют.

А уже на этой неделе стартует ретроспектива Александра Сокурова.
Кинопрограмм на нынешнем фотобиеннале будет много — не зря Московский дом фотографии давно уже расширил свое название до двух частей, он теперь и Мультимедиа Арт Музей. С 17 апреля в здании на Остоженке объявлена месячная программа документальных фильмов об Ингмаре Бергмане, а за неделю до этого начнется программа «Видеокино. Ремейки, сиквелы и приквелы в российском видеоарте». Ее подготовили участники группы «Синие носы» Александр Шабуров и Вячеслав Мизин.
Пройдет и множество мастер-классов и лекций, их расписание размещено на сайте Московского дома фотографии. Среди участников — не только кураторы и авторы проходящих выставок, но и гениальные самоучки, такие как Вим Вендерс (Wim Wenders). Его проект «Картины с поверхности Земли» откроется 20 апреля.

РЕТРОСПЕКТИВА ФИЛЬМОВ АЛЕКСАНДРА СОКУРОВА

15 марта, четверг
Альтовая соната. Дмитрий Шостакович. (1981), 1 часть, 1 час 30 мин.
Режиссеры: Семен Аранович, Александр Сокуров
Автор сценария: Борис Добродеев
Операторы: Юрий Александров, Юрий Лебедев
Фильм о гениальном композиторе Дмитрии Шостаковиче начал снимать кинорежиссер Семен Аранович. Сокуров был сначала привлечен к работе по монтажу фото и кинохроникального материала для картины. Но именно он стал разрабатывать структуру всей композиции фильма и определил его эмоциональный строй. Отбор и монтаж подлинных документов вывели фильм из границ биографического сюжета в контекст истории.
Скорбное бесчувствие. (1983-1987), 1 час 50 мин.
Автор сценария: Юрий Арабов
Оператор: Сергей Юриздицкий
В названии этого фильма — диагноз психической болезни. Название пьесы Беонарда Шоу «Дом, где разбиваются сердца» — это формула—символ, найденная великим английским остроумцем для обозначения Европы перед первой мировой войной. Русский режиссер, распознал русские чеховские корни пьесы и виртуозно разработал их в своей насыщенной ассоциациями кинематографической композиции. Это был сгусток режиссерской фантазии и антология почти всех опробованных позднее приемов Сокурова. Здесь были: макет, дублирующий натуру, документальные кадры с деформацией изображения, маска самого Шоу и исполнители — непрофессионалы рядом со знаменитым грузинским артистом Рамазом Чхиквадзе.

16 марта, пятница
Восточная элегия. (1996), 45 мин.
Автор сценария: Александр Сокуров
Оператор: Алексей Федоров
«Восточная элегия» — первый опус «японского» видеоцикла, работа над которым продолжается. Жанр всего цикла условно можно отнести к документальному: только потому, что в нем снимались конкретные люди в привычных для себя условиях.

17 марта, суббота
Отец и сын (2003), 1 час 35 мин.
Автор сценария: Сергей Потепалов
Оператор: Александр Буров
История семьи. На верхнем этаже под самой крышей старого дома живет маленькая семья — отец и сын. Отец ушел из действующей армии, покинул свой любимый летный полк: поставил точку на военной карьере не по своей воле — так сложились обстоятельства. Он был участником боевых действий, а теперь, в начале зрелости, уволен в запас. Когда он был курсантом авиационного училища, в его жизни была первая и единственная любовь — девушка, которая стала его женой, родила ему сына и умерла молодой. Ему было тогда двадцать лет. Эта любовь осталась его сокровенным неповторимым счастьем.
Александра. (2007), 1 час 30 мин.
Автор сценария: Александр Сокуров
Оператор—постановщик: Александр Буров
Сокуров о фильме «Александра»
Наша новая картина сыграна в основном только актерами. Здесь меня интересует собственно характер. В этом фильме «коллекция» характеров. Влияние литературы, которое было и в прежних моих картинах, здесь многое определяет. Вероятно, это связано с сюжетом, с темой. А может, дело в том, что я выступаю сам в качестве автора сценария. Эта картина в какой—то мере продолжает тему взаимоотношений между людьми разного пола и разного возраста, тему таких моих картин, как «Мать и сын», «Отец и сын», мотивы фильмов японской серии, где речь идет о впечатлениях от жизни уходящей — «Восточная элегия», «Смиренная жизнь», «Дольче». В новой картине есть впечатления только сегодняшнего дня, люди, живущие сегодняшним настроением. Но при этом главный герой — персонаж лермонтовского типа. Немного фаталист, но не циничный, не ироничный, не жесткий, а трепетный человек. История превращения или выращивания мужского характера, это отчасти и толстовская традиция.
Молох. (1999), 1 час 50 мин.
Автор сценария: Юрий Арабов
Операторы: Алексей Фeдоров, Анатолий Родионов
В фильме Александра Сокурова действие разворачивается в течение суток в призрачном и неприступном Доме, построенном на Горе для человека Власти — Власти уже совершившей жуткую, катастрофически разрушительную работу над миром и над самим человеком. У героев этой кинопритчи исторические имена, горько известные всему миру, — Адольф Гитлер, Ева Браун, Йозеф и Магда Геббельс, Мартин Борман и другие. И у Горы, как у всех персонажей, есть реальный прототип: гора Кельштайн в Альпах, где в 1939 году было возведено в стиле казенной романтики третьего рейха «гнездо» для фюрера — Кельштайнхауз.

18 марта, воскресенье
Телец, (2000), 2 часа 20 мин.
Автор сценария: Юрий Арабов
Оператор—постановщик: Александр Сокуров
Оператор: Анатолий Родионов
Фильм Сокурова — новая притча о пределе Власти. Реалии советского быта начала 20—х годов, легко узнаваемые приметы—маски реальных персонажей определенного этапа российской истории в этой картине не объект, но лишь фон повествования, условная среда разворачивающейся кинематографической новеллы. Больной Вождь, его Жена и Сестра, Врач, Охранники, будущий Восприемник власти — эти фигуры воспроизведены с документальной точностью и в то же время с вольной абстракцией художественного вымысла. Зеркало экрана как будто выворачивает наизнанку исторический антураж, приближает и укрупняет фрагменты частной жизни — жизни на исходе. Перед лицом болезни историческая личность оборачивается просто человеком, бессильным что—либо изменить не только в судьбе уже неподвластной ему страны, но и в судьбе своей обреченной нескладной семьи, да и в судьбе своей распадающейся личности.
Солнце. (2004), 1 час 50 мин.
Автор сценария: Юрий Арабов
Оператор—постановщик: Александр Сокуров
Оператор: Анатолий Родионов
Третий фильм Александра Сокурова о властителях ХХ века, определивших политический климат современного мира, посвящен императору Японии Хирохито (правил с 1926 по 1989). Герои предыдущих картин из этого цикла — Гитлер и Ленин — подчинили борьбе за власть свою судьбу и судьбы своих народов. Потомку божественной солнцеподобной монархической династии власть над Страной Восходящего Солнца была предназначена по праву рождения, хоть это и была власть символическая. А личностный выбор Императора ознаменовался в истории отказом от богоданной предопределенности своего статуса и от кровопролитной борьбы народа за национальный военный престиж — ради сохранения страны и ее будущего процветания. Император Хирохито был одной из немногих властных персон ХХ века, кто предпочел жизнь фетишу. Обстоятельства, при которых был сделан этот выбор летом 1945 года, после окончания второй мировой войны, легли в основу сюжета фильма.

По материалам газеты Известия (Алексей Мокроусов), официального сайта Мультимедиа Арт Музея

http://www.kinote.info/articles/6728-moskovskiy-mesyats-fotografii-zhdet-vima-vendersa-i-pokazyvaet-retrospektivu-aleksandra-sokurova