«Первый канал» денно и нощно рапортует о победоносном шествии фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой» по кинотеатрам России. В ход идут бодрые реляции о количестве напечатанных копий и ожидаемых цифрах кассовых сборов, как будто они что-то определяют в уровне и качестве картины. Да, народ ломанул в кинотеатры, накачанный оглушительным валом рекламы и обещанием еще не виданного в кино аттракциона с явлением «живого» Высоцкого в качестве исполнителя роли самого себя. Но, боюсь, что двухчасовая картина, спродюсированная Константином Эрнстом и Анатолием Максимовым,  может не угодить в итоге никому: ни поп-корновой публике, которая имеет туманное представление о Высоцком и мало что содержательного почерпнет из этого фильма. Ни, тем более, поклонникам певца, которые до сих пор с сердечной болью и нежностью слушают его песни и пересматривают ленты с его участием.
Фильм «Высоцкий» в постановке Петра Буслова, известного главным образом по двум экранным «Бумерам», рассказывает историю о том, как во время гастролей в прокаленном солнцем Узбекистане певец, уже превратившийся из «простого алкоголика» в наркомана, пережил клиническую смерть (и чудесным образом воскрес) ровно за год до смерти фактической и уже окончательной. Его спасла последняя любовь Высоцкого – 19 летняя Таня (Оксана Акиньшина), которая в качестве «наркокурьера» военным самолетом доставила в Бухару 40 ампул морфина. И которая, оказывается, замечательно уживалась в его судьбе с Мариной Влади, в эти самые дни встревожено звонившей в Бухару из Парижа, чтобы справиться о здоровье возлюбленного…
Оставим на совести сценариста и по совместительству сына поэта Никиты Высоцкого столь рискованную концентрацию «чернухи» вперемежку с «клубничкой» в рассказе о великом  певце, которого мы любим совсем не за это. Поговорим о самом фильме. Главное впечатление: в картине нет образа Поэта. Нет Личности. Нет Героя. Да, есть почти голливудский бюджет (12 миллионов долларов) и голливудский класс съемок: стремительные проезды камеры по Москве, эффектный взлет самолета, привольно распластавшиеся под крыльями «Боинга» горные пейзажи, живописные панорамы среднеазиатской степи, милые зарисовки старой Бухары. Есть масса живых, колоритных, по-своему ярких второстепенных лиц в окружении певца (здесь неожиданно выделяется известный режиссер Дмитрий Астрахан в роли тороватого директора Леонида Борисовича). Есть замечательная работа Владимира Смолякова в роли антипода Высоцкого – некоего полковника КГБ, плетущего вокруг поэта паутину слежки. Но -- нет самого Высоцкого. Загадочный исполнитель роли главного героя (мне кажется, теперь ему есть смысл не рассекречиваться до конца жизни) буквально утонул в килограммах силикона и грима, которые превращают знакомое всем лицо Высоцкого в муляж. В посмертную маску. В манекен из музея мадам Тюссо.
Человек, похожий на Высоцкого, в фильме практически не действует, до самого финала не говорит ничего умного или хотя бы содержательного, не говоря уже о крамольном, и даже почти не поет своих знаменитых песен. Он в фильме -- лицо  подневольное, страдательное, вороватая банда прохиндеев, составляющих окружение Высоцкого, помыкает поэтом, как им заблагорассудится. У самого Высоцкого в фильме нет судьбы, биографии, жизненного и творческого бэкграунда – он предстает уже законченным наркоманом с исколотыми венами, который, чтобы выйти к микрофону, нуждается в очередной дозе. Поверить в то, что этот вялый, инертный персонаж, внешне похожий на Высоцкого, но внутренне абсолютно безликий, пустой, чья душевная жизнь от зрителей надежно скрыта непробиваемой маской из грима, смог написать яростную «Охоту на волков», или трагический военный цикл, или полные жизни шуточные песни, -- поверить в это попросту невозможно. Их написал и спел другой человек. Который, слава Богу, в своих раздирающих душу песнях и в своих замечательных экранных ролях остался по-настоящему живым.
(Опубликовано в газете "Труд" 6 декабря)